一辆SUV停在斯托顿的朱比利基督教堂外，距离他们位于布罗克顿的家仅几分钟车程。AJ·戴班萨和父亲埃斯在车里耐心等待，等着有人来打开藏在教堂后面那座不起眼的体育馆大门。这位身高6尺8寸的少年刚刚结束第三次耐克桃子酱巡回赛之旅，从南卡罗来纳州北奥古斯塔飞回，落地才一天。生活难得慢下来片刻——但不会太久。

戴班萨一周前刚拿到学习驾照，距离他16岁生日已经过去整整半年。"他没时间，"父亲埃斯笑着说，"我跟他说过，'生日那天就去考。'没时间。"这不是一个普通青少年日程忙碌的故事。很快，戴班萨又将收拾行囊，前往加州纳帕谷的Prolific Prep开启他的高二学年。ESPN已将这位布罗克顿本地人列为全美高一球员第一名。今年三月，他在圣塞巴斯蒂安学校荣膺佳得乐年度最佳球员；六月，他随美国U16国家队在墨西哥摘得金牌；七月，他第三次征战桃子酱巡回赛，在耐克精英青年篮球联赛中场均砍下25.8分，领跑得分榜，吸引了无数大学教练和球探的目光。

"太多了。他处理得很好，"埃斯说，"我不知道他是怎么做到的……我的意思是，这太疯狂了。"成功的起点可以追溯到斯托顿这座不起眼的球场。戴班萨走进球馆坐下，脱下拖鞋，拉开背包拉链，系上一双红黄配色的Adidas Dame 8球鞋。"我有一阵子没穿阿迪达斯了，"他说。此前他刚参加完一系列耐克赞助的训练营，包括NBA球员工会主办的一个，在那里他得到了芝加哥公牛队老将中锋安德烈·德拉蒙德和休斯顿火箭队前锋贾巴里·史密斯二世的指导。

这还不是戴班萨当天唯一的训练安排。他与技术教练布兰登·鲍尔约定晚上八点半再回来加练投篮。"看到这孩子训练这么刻苦，简直难以置信，"与戴班萨合作五年的鲍尔说。鲍尔曾在加拿大职业联赛效力，十多年前搬到波士顿。"他配得上每一个奖项，配得上他得到的一切。绝对配得上。"社交媒体上的知名度——他的Instagram粉丝数正逼近六万——ESPN的排名、四年后NBA选秀的预期、以及高悬的期望，这一切围绕着一个仍在不断打磨自己的少年。他选择回到这座朴素的球馆，在无人注视的时刻，继续加练。